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Die Monate im Knast hiuften sich geadezu sichtbar an in meiner Zelle; sie konnten aus ihr
ebensowenig entweichen wie ich selbst. Die Haftbedingungen waren ein bif3chen lockerer geworden,
was sich aber schon fast darin erschopfte, dal ich ab und zu Kontakt zu anderen Knackis aufnehmen
konnte, ohne dafiir gleich eine Hausstrafe zu riskieren. Mit dem Prozef lie3 man sich Zeit, was etwas
argerlich war, weil die Bedingungen der Strdhaft voraussichtlich nicht so streng sein wiirden wie die
der U-Haft. Die Tage schleppten sich nicht weniger lahm dahin als zu Anfang; darin bewiesen sie eine
erstaunliche Ausdauer. Ich wufite schon nicht mehr so recht, welches Datum wir hatten, und ich horte
Radio, um zu wissen, wie spét es war, obwohl das eigentlich so egal war.

Einen ziemlich frohlichen Tag hatte ich hinter mir, denn ich hatte auf verschlungenen Wegen von
Mitgefangenen ein kleines Brockchen Haschisch bekommen, und als ich richtig schon breit war, war
alles ertrédglich, die Musik aus dem Radio und die Aussicht aus dem Fenster und die Aussichten
iberhaupt, und ich tanzte, sang dummes Zeug und schrieb lustige Briefe, und die Zelle war ein
biBchen groler geworden und die Luft ein wenig freier. Es war ein einmaliger Hohepunkt, denn
aufheben wollte ich das Zeug lieber nicht, wegen der immer noch hin und wieder vorkommenden
Zellenrazzien. Also hau weg, den Scheil3, und schlief3dlich war ich soweit, dal3 ich mich nur noch aufs
Bett legen und Kekse kauen konnte, und die Gedanken schwirrten kreuz und quer durch meinen Kopf
und ersparten es mir, selbst zu denken.

Einen Tag spiter kam ich vom Hofgang zuriick und auf dem Tisch lag meine Post, besonders auffillig
dabei ein blauer, dicker Umschlag, das war die Anklageschrift. Die Essenz der Akten sickerte
zwischen meinen Fingern hindurch in den Raum und durch meine Augen in meinen Kopf. Ich las das
Zeug durch und warf es auf den Tisch und weinte auch ein biBchen, weil da auf dem Tisch fiinf oder
acht Jahre oder eher zehn Jahre Knast lagen, klein und kompakt, extra fiir mich, und bei den anderen
wiirden die jetzt genauso auf dem Tisch liegen.

Ich hatte einen Klof3 im Hals, aber wenigstens geschah jetzt wieder etwas. Heute oder morgen setzten
sich die Anwilte in Bewegung, die nicht gedacht hatten, daB es so schnell gehen wiirde, oder sie
hatten sich in Zweckpessimismus geiibt. Und bei Haftsachen arbeiteten unsere werten Gerichte ja
bekanntlich ungemein rasch, es konnte sich also nur noch um Monate handeln, bis der Prozel? begann.
Na, und wenn schon. Ich wollte nicht reagieren wie all die Knackis, die gebetsmiihlenartig von
Anklagen und Prozessen und Revisionen etcetera redeten, Tag fiir Tag. Mir konnte das egal sein.
Prozesse kannte ich nun wirklich inzwischen genug, von verschiedenen Positionen aus betrachtet. Der
hier wiirde das Prunkstiick der Sammlung werden.

Wir muf3ten uns noch auf eine gemeinsame Strategie einigen, aber eines war zumindest klar: Es gab
hier keinen Deal, keine letzte Chance, keine Bewihrung, es gab nur Knast, und ob es ein paar Jahre
mehr oder weniger waren, wrden wir wahrscheinlich nicht sonderlich beeinflussen knnen. Warum also
nicht auf dem Tisch tanzen, die Hosen runterlassen, denen zeigen, was wir von ihren Prozessen
hielten? | ch hatte es mir lange genug aufgespart, solange ich immer noch eine Aussicht sah,
davonzukommen. Am liebsten wére ich sowieso mit falscher Nase, Hornbrille und struppigem
schwarzen Schnurrbart aufgetreten, mit Narrenkappe und Trte und Konfetti oder mit Lederhose und
Gamsbart am Hut als Schuhplattler oder als Napoleon, und meine Angaben zur Person hétte ich
gesungen oder gemorst, und als Entlastungszeugen hétte ich die Monty Pythons und den Papst
benannt, und den Staatsanwalt hitte ich als Auferirdischen entlarvt, der die Menschheit versklaven
will unter dem Vorwand, neue Harmonie auf unseren Planeten zu bringen, und die Zeugen hitte ich
ins scharfe Verhr genommen, bis der Richter mir das Wort entzogen hitte, weil das nicht zur Sache
gehore, ich hitte aber zuriickgezogen, und dann htte ich ihn selbst verhort, und das Publikum hitte



Stullen und Thermoskannen ausgepackt, und zuletzt hitte der Richter ein umfassendes Gestdandnis
abgelegt und der Staatsanwalt seine Maske und das Publikum die Kleider, und die Beisitzer hitten
vom Landungssteg abgelegt, und das Regiment des Unsinns wire schlieBlich errichtet worden in den
heiligen Hallen des Gerichtes. Die Eingangshalle wollte ich aber stehenlassen, denn die war wirklich
ein Kunstwerk, und damit lief3 sich viel machen; dawaren Figuren zu verzieren, Kletterpflanzen und
ganze Biume unterzubringen, Feste zu feiern und Konzerte zu veranstalten und geschichtstrachtige

V ersammlungen abzuhalten, wo oppositionelle Gruppen von den Treppen und oberen Emporen her
briillten, wihrend unten, auf alten Kisten stehend, andere versuchten, eine Rednerliste zu erstellen,
und die weiter entfernt Sitzenden und Stehenden sahen durch den ganzen Rauch den Eingang nicht
mehr, und alle riefen »nicht rauchen« und alle rauchten trotzdem, wie bei John Reed in seinen »Zehn
Tagen ...«, und hinterher wiirde ein Film gezeigt, und all das konnte mit dieser gro3en, leeren Halle im
Kriminalgericht noch gemacht werden. Der Rest des Gebédudes aber mufte wohl leider abgerissen
werden, waren ja alles nur kleine, tote, ausgetrocknete Biiros und Gerichtséle; da war Abrif3 einfacher
als Sanierung von den alten Giftstoffen, die sich dort liberall festgesetzt hatten. Je ndher der Prozef3
riickte, desto mehr versuchte ich, mich ihm zu entziehen. Klar, da war viel vorzubereiten, zu
iberlegen, zu erarbeiten, und ich konnte auch schlecht sagen: du bist der Anwalt, es ist dein Job. Er
war janicht nur mein Anwalt, sondern auch ein Freund, und auch derjenige, den ich hier im Knast am
haufigsten sah, abgesehen von den sympathischen Burschen, die gemeinhin Schlieer genannt wurden
und die ich nicht mitzédhlen wollte. So arbeitete ich mich also auch an den Akten ab, suchte
Widerspriiche und Schwachpunkte und iiberlegte, wie wir am besten unsere ProzeBerklarung machen
sollten, alle einzeln oder gemeinsam, und so weiter. Natiirlich war es nicht uninteressant,
herauszuarbeiten, daf3 die in Tatortnihe gefundenen Handschuhe erst drei Tage spéter sichergestellt
worden waren, und daf3 es keine kompetente Bewertung der Funkgeréte gab, was zum Beispiel deren
Reichweite anging, und daf3 unklar war, wo die angeblich Boris zuzuordnende Haarstrdhne gefunden
worden war, ab im Auto oder am Tatort. Und natiirlich gab es eine Beweisliicke, weil wir nicht auf
frischer Tat gestellt worden waren, und theoretisch hitte es auch eine geheimnisvolle Bande von
Unbekannten gewesen sein konnen, die zuschlug, wihrend wir die Funkgerite im Wald gefunden
hatten und die Benzinspuren an Judiths Schuhen vom Tanken herriihrten. Das war alles keine sehr
ermutigende Arbeit; selbst ein unvoreingenommener Richter - wenn es so was gébe - hitte da wohl
einiges an Erkldrungen erwartet.

Mehr as einmal legte ich den ganzen Papierkram zur Seite und nahm mir vor, ihn nicht mehr
anzusehen. |ch mochte nicht mehr daran denken, wie esin dieser Nacht gewesen war, mit den Knarren
am Hals und den Bullen, von denen ich nicht so genau wufdte, was sie alles mit mir vorhatten.
Natiirlich, vorher war es gut gewesen, hatte groBen Spall gemacht. Aber viel war nicht kaputtgegangen
bei der Genotec, weil sie ja so schnell dagewesen waren, Bullen und Feuerwehr. Hitten wir den
Abend doch gemiitlich am See verbracht oder im Kino oder in der Kneipe. Da hitte ich mich dann mit
Hassan auf die neuesten Flugblitter gestiirzt, wir hitten uns erst kaputtgelacht, was da alles wieder
verzapft wurde, und dann hitten wir uns hingesetzt und ernsthaft dariiber diskutiert ... Dann hitten wir
uns zusammen iiber das Kinoprogramm gebeugt und festgestellt, daB wir alles schon kannten und daf3
es sowieso fast nur Schrott gab. Und vielleicht wiren wir doch noch losgefahren zum
Doppelprogramm ins »Sputnik«, raus in den Wedding, wo die Schering-Burg dréute ... Hassan wiirde
wie iiblich wie ein Verriickter fahren, iiber rote Ampeln und mit zu wenig Abstand, und dabei nach
seinen Kippen fingern, und Anna wiirde ihn, ebenfalls wie iiblich, wegen seines Fahrstils anmachen,
und hinten sife ich neben Carmen, Boris und Judith, die den letzten Tratsch erzdhlten und mich an der
Tiire zerdriickten, und driickte zuriick und Hassan fuhr Schlangenlinien und lachte, und Judith streckte
die Beine zum Fenster raus.



Oder ich hitte auch mit Hassan die Nacht durchmachen kénnen, durch Sechsunddreiig und
Einundsechzig ziehen, zu FuB natiirlich, zwanzig Minuten vom Mehringdamm zum Kotti, und wir
hitten iiber alles mogliche gequatscht, iber unsere Beziehungsprobleme und wie wir als Médnner
tiberhaupt damit fertig wurden, mit dem ganzen Patriarchatsscheil} iiberall und in uns selbst, und
worauf wir Bock hatten und wo die Grenzen waren und wer alles Unsinn redete und wer in Ordnung
war und wer ganz toll war und iiberhaupt, und dann wiren wir morgens um sieben an einer Bank
vorbeigekommen und hitten ganz spontan da die Scheiben eingeworfen, und neben uns hitte ein
junges Pirchen gestanden und der Mann hétte gesagt »Komm, wir gehen besser, da kommt jetzt sicher
gleich die Polizei«, und das hitte uns gefreut, und wir wiren noch irgendwo was trinken gegangen.

Oder aber, noch besser, wir hitten unsere Sachen gepackt und uns aus dem Staub gemacht, raus aus
der Umzingelung der Mauern: im Osten der Beton, im Westen die »freie Stimme der freien Welt«, die
im Radio ihre Mauern hochzog, wenn es auch so klingen sollte, als wiirden sie niedergerissen; und ab
durch das fremde Land DDR, dem all der Dreck noch bevorstand, der sich bel unsim Westen schon
angehduft hatte. Dann hétten wir uns gewundert iiber freundliche Zollner an der Ostseite und
unfreundliche Zollner an der Westseite, aber nicht iiber die vielen Bekloppten, deren befreite Fiifle
nach zweieinhalb Stunden »Tempo hundert« plétzlich ganz schwer aufs Gaspedal herabsanken und
die zwischen Helmstedt und Braunschweig an uns vorbeijagten, als ob ihnen jemand wegliefe. Das
Leben wahrscheinlich, was keine so neue Gedankenverbindung war. Und schlieBlich, endlich, wiirden
wir den freiesten Staat auf deutschem Boden hinter uns lassen, ganz weit hinter uns lassen. Mit Anna
und Hassan saf3 ich auf den Steinen um unsere duflerst bescheidene Kochstelle, wo nicht mehr als
Kaffee entstand, iiber einem fast unsichtbaren Feuer. Hier waren wir sicher. Niemand sa} jetzt in
irgendeinem Kellerraum, mit Kopfhorern, an Knopfen und Schaltern hantierend, um uns besser
verstehen zu kdnnen. Kein Computer schaltete automatisch das Band ein, wenn die programmierten
Schliisselworter in unserem Gespréch fielen. Keine Wohnung gegeniiber, in der auf Stativen
Richtmikrofon, Fernglas, Kamera, Nachtsichtgerit standen. Kein Fremder, der sich in der leeren
Kneipejust an den Tisch neben uns setzte. Kein Auto, das hinter unserem blieb. Keine unterbrochene
Telefonleitung, wenn sie woanders gerade das Band wechselten. Keine Abschriften auf den
Schreibtischen von Dezernatsleitern, Kriminaloberriten, Sachbearbeitern, Fithrungsménnern des

V erfassungsschutzes.

Hier gab es nur die Steine, die rote Erde, die Pinien, Korkeichen und Zypressen: den Geruch von
Lavendel, Thymian, Rosmarin, Wacholder; Mandeln und Stechginster, Maccia und staubige Wege
voller Quarzbrocken, triges Wasser, ruhige Luft. Wir waren entkommen aus unserem geliebten
Heimatland und am Ziel aller Wiinsche. Wasser oder Wein, Weil3brot, Kise, Knoblauch, Zwiebeln;
Eis, wenn wir die Zivilisation streiften. Ansonsten das, was bei uns daheim nicht ging, Zeit, um sich
auszudehnen, zu wachsen, ein biBchen so zu fiihlen, als sei alles nicht so arg, ein bilchen die Triume
wahrzumachen.

Hier war alles moglich. Das Mittelmeer, der Siiden, alles war moglich. Es gab keinen Le Pen mit
Wahlsiegen in Marseille, es gab keine Wandparolen fiir den Putschgeneral Tejero in Malaga, es gab
keine Faschisten in Rom. Und wahrscheinlich hatte es auch keinen Militédrdiktator Papadopoulos in
Athen gegeben, gab es keine Folter in Izmir, keine Falange in Beirut, keine Wehrdorfer auf den
Golan-Hohen, keine Moslem-Bruderschaften in Alexandria, keine Vertreibung der Sahrauis durch die
marokkanische Armee. Das Mittelmeer war die Quelle der Freien. Hier fanden alle das, wasihnen die
Freiheit versprach, oder doch zumindest den Abglanz, das Licht der noch nicht aufgegangenen Sonne,
das die Wolken iiber dem Horizont streifte und den Himmel ergliihen lief. Die Hoffnung.

Spanien war ein Traum fiir mich. Spanien war der geheimnisvolle Ort, wo alles hétte geschehen
konnen und wo immer noch alles geschehen konnte. Spanien war mein Traum. Die Conquista
Lateinamerikas vor hunderten Jahren war nichts anderes gewesen als Kolonisation und Vélkermord,



doch heute war Spanien nun einmal die Quelle dieses Lateinamerikas fiir mich, und in Lateinamerika
waren Graber und Hoffnungen so vieler Triume; dort trat alles offen zutage, Gutes wie Schlechtes,
ohne die raffinierten Maskierungen unserer Heimat. Und Spanien war der Ort, wo das Gute das
Schlechte iibertreffen sollte, mufite. In Spanien war es, wo die Revolution beinahe triumphiert hiitte,
wo einmal, ein einziges Mal, bewiesen worden war, dal’3 Anarchie kein Hirngespinst war, daf3 sie
leben konnte. Spanien war das Land, wo gegen den Faschismus gekdmpft worden war, bis zum
letzten. Spanien war das Land, wo niemand auf3er dem Staat selbst den Staat mochte. Spanien war das
Land, wo Hunderttausende nicht gegen die Raketen neben ihrem Gartenzwerg demonstrierten,
sondern gegen die NATO. Spanien war das Land, wo Arbeiter wuldten, dal3 ihnen gegenihre
Ausbeuter nur der militante Kampf helfen konnte. Spanisch war die Sprache der Befreiung.

Auch in Spanien gab es die Realitét von ihnen, drang die Europdische Gemeinschaft vor auf der Suche
nach neuen Kopfen, die das deutsche Wesen beackern konnte, standen Biirokratie und spitze Hiite der
Guardia Civil unverriickbar, wurde gefoltert und gemordet, warfen Kirchtiirme und erhobene
Faschistenarme ihre Schatten. Aber was war das gegen unsere Heimat, unser geliebtes Land, so fern,
doch stets prisent, beispielhaft, alles exportierend, und sei es Leere? Hier gab es Hoffnung, hier gab es
Leben, hier war alles moglich. Am liebsten wire ich niemals hingefahren.

Und dennoch, hier waren wir, und Leben war wieder Leben. Der Liarm der Zikaden war ein einziger
Jubel, ein Singen, leben, leben, es gibt nichts anderes, komm zu uns! Ihr Singen machte den Boden
warm und die Luft klar, und als es dunkel wurde, machte es die Sterne heller. Hier zu bleiben und sich
nie wieder zu bewegen! Vielleicht war das der Sinn von allem.

Trotzdem fiel mir wieder diese Heimat ein. Sollten wir iiberhaupt zuriickfahren?

»|ch frage mich, warum wir das alles machen«, sagte ich. »Was machen?« fragte Hassan abwesend.
»Die ganzen Aktionen.«

»Meinst du Anschldge und so was? Wie kommst du denn jetzt auf so was?« fragt Anna.

»Naja, ich meine, ich sitze hier, und am liebsten wiird ich hier einfach bleiben und gar nichts tun.«

Hassan hantierte mit dem Kaffee und schiirte das Feuer. Weder er noch Anna sahen aus, als wollten
sie etwas dazu sagen. »Vielleicht handeln wir jawirklich nur aus Ungeduld«, sagte ich. »Aber
irgendwer muf ja mal anfangen, irgendwann.« Hassan reichte mir Kaffee riiber und sagte nichts. Anna
ging widerwillig auf meine unpassenden Uberlegungen €in.

»Was wir machen, machen wir doch auch fiir andere«, sagte sie, »auch wenn wir’s nicht immer so
sehen. Andere sollen das sehen, vieleicht mal nachmachen, aber vor allem merken, dal3 es da noch
andere Wege gibt, als den einen normalen, erwiinschten.«

»S0 'ne Wege wie den hier, ihr Klugschwitzer«, sagte Hassan und schwenkte die Kanne ins Dunkle,
in Richtung Feldweg. »Ich denk nur {iber Argumente nach, sagte ich sinnend. Ich dachte aber kein
bifichen nach. Ich sah in den Himmel iiber uns, fiir den es keine Argumente gab und iiberhaupt keine
Worte, sondern nur noch das Offnen der Augentore, um ihn in seiner allméichtigen Schonheit
einzulassen. Worte und Gedanken legten sich darunter und traumten bizarre Triume.

»Ich frag mich eher was anderes«, sagte Anna. »Namlich, wie es geht, nichts zu machen. Das ist fiir
mich das grof3e Ritsel.«



»Und wenn 'ne Sternschnuppe fillt, wiinsch dir was«, sagte Hassan.

»Ich wiinsche mir ...«, rollte ich geméchlich iiber meine Zunge. Hoch oben flitzte eine Sternschnuppe
tiber den Himmel.

Wir saflen da und tranken Kaffee und schwiegen und horten den Zikaden zu und dachten vielleicht hin
und wieder iiber militante Politik nach. Aber je mehr ich mich diesen Gedanken néherte, desto
unklarer wurden sie. Ich wulte, daB3 ich meinen Weg kannte und fiir gut hielt, und ich kannte viele
Argumente und Gegenargumente und darauf wieder Entgegnungen, fiir die es Erwiderungen gab und
so fort, ohne Ende, immer weiter fort vom eigentlichen Thema. Alle Konturen verwischten sich, es
ging wieder um alles, wie so oft, wenn wir von unseren Trdumen, unserer Realitét sprechen wollten.
Die Begriffe lief3en sich nicht greifen, denn sie schleppten zu viel mit sich herum. Ich konnte sie
niemandem so einfach iiberreichen oder in die Tasche stecken, sie striaubten sich, lieen sich nicht
handhaben. Am Ende wiirde wieder alles beim alten sein, weil nichts zu Ende gefiihrt worden war, zu
frith abgeschlossen wurde, meistens mit Absicht, weil das Ende nicht abzusehen war. Und zuletzt
wiirde doch wieder nur die Tat oder das eigene Erlebnis anderen die Uberzeugung bringen. Warum
vermochten die vielen klugen Worte, die Argumente, nicht iiber die einfachen Gefiihle und Vorurteile
zu triumphieren? Warum konnten Minuten von Gefiihlen stundenlange Gespréche, jahrelange Studien
ersetzen? Warum waren Menschen, die durch die kliigsten Argumente nicht zu tiberzeugen waren,
durch die primitivsten Erfahrungen anders geworden? War das die Macht der Evolution? War das die
Einsamkeit aller Menschen?

Ich sall neben Anna, wir hielten uns an den Hianden, warm, es war nicht der Ort fiir politische
Diskussionen. Es war der Ort, sich klein und unbedeutend zu fiihlen, gliicklich zu sein oder
ungliicklich, an Hoheres zu denken, zu triumen und die Nacht an sich vorbeiziehen zu lassen. Allein
mit sich zu sein oder mit anderen, alles auszusperren, was nicht anwesend war, alle Angste und
Hoffnungen. Nicht der Ort, tiber militante Politik nachzusinnen. Diese Gedanken verloren sich,
verwehten irgendwo weit weg. Ich legte mich auf den Riicken, um

Anna wie ein Traumbild tiber mir zu sehen, eingehiillt in den weiten Nachthimmel. Das Feuer war

ausgegangen.

Noch einmal schob sich ein storender Gedanke heran. Du bist ein Mann, kannst du es iiberhaupt
wagen, etwas von einer Frau zu wollen? Eigentlich nicht, oder? Jahrhunderte, Jahrtausende gar, lasten
auf dieser Frage und wollen dir die personliche Entscheidung nehmen. Du kannst gar nicht
entscheiden, sagen sie dir, denn deine Gedanken sind nicht deine, sondern fremde, die von ihnen; hier
stehst du auf der anderen Seite, bist du der Schlechte, bist der Sozialdemokrat des Patriarchats, ganz
egal, wie viele Biicher dariiber du schon gelesen und wie viele Gespriache du gefiihrt hast. Es steckt in
dir, beherrscht dich. Esist Teil der grofRen Ungerechtigkeit. Was du auch tust, ist davon bestimmt.
Wihle Isolation, Selbstaufgabe, Zolibat, Taktiererei, um zu entfliechen, aber du entkommst nicht. Und
wenn du vollig iiberzeugt bist, es jetzt verstanden zu haben, oder wenn du genug von allem hast oder
wenn du ganz doll in dir selbst herumwiihlst, liegst du plotzlich in dieser Nacht auf dem Boden, und
tiber dir siechst du Anna wie ein Traumbild, eingehiillt in den weiten Nachthimmel.



