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Es war nichts, iiber das sich viel sagen lie3: Die Beschreibungen wiederholten sich, dehnten sich
endlos dahin, ermiideten. Und genau das war es, was den Knast ausmachte. Ein Wiederholen und
Dehnen und Ermiiden ohne Ende. Die Tiir war zu, und ich hatte jetzt wenigstens meine Ruhe. Das
Theater der vergangenen Stunden war vorbei, der vorerst letzte Vorhang gefallen, nachdem
verschiedene Darsteller ihre Auftritte gehabt und sich selbst gefeiert hatten. Schlief3er klirrten
bedeutungsvoll mit ihrem Schliisselbund, Kriminaloberkommissare gaben einander die Stichworte und
legten Vermerke und Akten an, ein Staatsanwalt schof3 vernichtende Blicke ab, angetrieben von der
Sorge ums Gemeinwohl, und ein Richter am Kammergericht sal3 ernst und gewichtig vor mir und wies
Vollmachten des Volkes vor, indem er mich zum stolzen Besitzer eines violetten Papieres machte.
Alles konnen sie dir abnehmen, den Haftbefehl darfst du behalten. $ 129a, Mitgliedschaft in
terroristischer Vereinigung, keine Uberraschung, aber jetzt sozusagen von weiter oben abgestempelt.

Dann waren da verschiedene gleich aussehende Minner in grauen und blauen Uniformen, die ihren
Job machten, die durchsuchten, untersuchten, Formulare ausfiillten, durchsuchten, Unterschriften
verlangten, durchsuchten, Bettwische aushiindigten, mir eine Buchnummer erteilten. Der Apparat, den
ich schon so oft in den letzten Jahren hatte riilpsen und verdauen horen, wollte mich diesmal richtig
verschlucken und erst nach griindlicher Verarbeitung wieder rausscheifien. Ich fragte mich, ob das
jetzt der Magen war (und das Kammergericht die Speicheldriise). Immerhin, ein Magen mit Fenster,
mit Bett und Tisch und Schrank, mit einem Kugelschreiber, ein paar Blatt Papier und drei oder vier
Jerry-Cotton-Heften. Das war besser als Sdure.

Die Winde waren alt und benutzt; Zahnpasta klebte noch daran, mit der einmal Poster befestigt
gewesen waren, ein paar verschimte Spriiche waren eingeritzt. Das beschiftigte mich kaum eine
Viertelstunde. In der Wand ein Lautsprecher mit dem Anstaltsradioprogramm. Der funktionierte nicht.
Der Schrank war leer. Der Blick durchs Fenster endete an grauen und rétlichen Mauern. Von auflen
das dumpfe Rauschen der Stadt, von der Tiir her das Scheppern und Rufen auf den Géngen.
Dazwischen Stillstand.

Wenn sie glaubten, mir machte das was aus, hatten sie sich geirrt. Nagja, sie, wer war das schon. Egal!
Ich bin doch kein Eierdieb, der an das Grundgesetz glaubt oder auch an gar nichts oder an die
Stiarkeren. Ob ich nun ein Feind bin, der vernichtet werden soll, oder eine Nummer, die verwaltet
wird, sie werden mich nicht kriegen. Wasiist es schon, was mir bevorsteht, verglichen mit all dem,
was Menschen heute und schon immer durchgemacht haben? V erdammte Schei 3!

Die Groschenromane zu lesen dauerte nicht lange, und ich lag auf dem Bett, und heute war wenigstens
ein Tag, an dem noch einiges geschah, es gab Essen, ich konnte mir Vormelderzettel geben lassen, um
meine Antrige zu stellen, konnte vielleicht noch eine Einkaufsliste bekommen, und eine Biicherliste
von der Knastbibliothek, oder dann eben morgen, doch irgendwann war das vorbei, und es blieb die
verschlossene Tiir, das verschlossene Fenster, der Wille, mich nicht leben zu lassen, der iiber allem
hockte und mir die Luft nehmen wollte.

Die Zeitungen hitte ich ja gern gelesen. Haftbefehle gegen mutmaBliche Terroristen oder so dhnlich,
manchmal auch nicht so mutmaldlich. Wo waren die anderen? Ich wollte sie wiedersehen, verdammt,
wiedersehen, warum geniigte es nicht, daf3 ich im Knast war, warum mufiten auch die anderen? Es war
nicht fair. Und gerade Hassan, der am wenigsten mitgemacht hatte bisher, war verletzt, Gemeinheit.
So war das Leben: Nicht gerecht. Das hatten ja schon Westley und Butterblume in der
»Brautprinzessin« erfahren miissen. Das wére ein Buch, um es hier zu lesen. Jedes Buch wiirde ich
hier lesen, sogar die Bibel, vielleicht, warum nicht. War nicht der Ursprung des Christentums



aufriihrerisch und revolutiondr gewesen, bevor die Kirche zum Verrat der Ideale angetreten war?
Vielleicht war somit ein kleiner Teil dieser Bibel, entstellt und verzerrt, auch die Geschichte von mir
und meinen Geféahrten. Was wiirde wohl der Richter sagen, wenn ich anfinge, meine ProzeBfiihrung
auf die Bibel zu stiitzen?

Irgendwie war es auch logisch, daB3 es gerade Hassan erwischt hatte. Er hatte so ein Talent dafiir, in
Note zu geraten. Und er fuhr Auto wie ein Henker, trotz seiner diversen Unfille. So was konnte ihn
nicht schrecken. Neben ihm kam ich mir manchmal richtig alt und gesetzt vor, obwohl ich der Jiingere
war. Wenn Hassan loslegte, blieb kein Auge trocken; oft brauchte es gleich mehrere, die auf ihn
einredeten, um ihn von irgendeiner fixen Idee abzubringen oder sonstwie zu beruhigen. Aber eswar
auch toll, wie er einen mitreien konnte, bei banalsten Anldssen, ohne groBBe Geste. Zwar klappte
langst nicht alles, was Hassan anfaf3te, aber er ignorierte das einfach. Ich fand das erfrischend; viele
waren schon so verdammt alt geworden in den letzten Jahren.

Die Gedanken sprangen vom Hundertsten ins Tausendste, von einem Stichwort zum néchsten,
wihrend ich darauf wartete, daf3 die Sonne weiter sank und die Schatten der Gitterstibe sich an der
Wand vorschoben, wo ich sie markierte und die Uhrzeit danebenschrieb.

Nachts versank ich in schweren Triumen. Das Blaulicht erschien mir wieder, die querstehenden
Autos, Hassans verzerrtes Gesicht, als er sich zu uns umdrehte, Zaune vor mir, Bullenstiefel rund um
mich, als ich auf dem Asphalt lag. Blaulicht auf nassem Asphalt. Kreisendes Blaulicht, glinzendes
StraBBenpflaster, bekannt aus der Kinowerbung: Spende Blut! Hétte ich Widerstand geleistet bei
meiner Festnahme, hitte ich sicherlich unfreiwillig etwas Blut gespendet, das Rote Kreuz wire mir
dankbar gewesen. Falls nicht zufillig ein Vampir unter den Bullen des Sondereinsatzkommandos
schneller war. Ein Notfall, befindet sich ein Vampir unter den Gisten? Ich rappelte mich auf, fand
mich in einem fremden Land und rannte doch iiber vertraute Straf3en, und iiberall waren der Rauch
und der Larm eines Krawalls, das Knallen und Schreien, waren die Automotoren und das Scheppern
von Pflastersteinen, das zischende Gas und das prasselnde Feuer, und ich rannte ziellos, kletterte und
fiel und kletterte wieder und kam zu keinem Ende. Dann erreichte ich schliefdich eine hohe Mauer,
und als ich oben war, sah ich dahinter eines der besetzten Hiuser, und auf der Mauer war Anna, und
ich diskutierte mit ihr, redete sehr wichtig, redete auf sie ein, argumentierte wie toll. Sie aber gab mir
einen Kuf3, das war die einzig richtige Antwort, o je, war das schon, und ich verschwand in der Ferne.

Ich erwachte, im Mund das schale Gefiihl fremder und unklarer Erinnerungen. Der Schatten des
Fenstergitters war immer noch da, jetzt unbeweglich, von den Lampen im Gefiangnishof an meine
Wand geworfen. Die Traumbilder verschwanden, bis auf Anna, die noch bei mir blieb und mir etwas
Wirme spendete. Die brauchte ich.

Und dennoch, es lohnte sich, es hatte sich gelohnt und lohnte sich noch, zum Teufel! Eswar richtig,
diese Genotec-Biiros angeziindet zu haben, genauso wie die anderen Sachen vorher, die Banken und
Biiros und LKWs und Fabrikhallen, und es war richtig, die Steine zu schmeiflen und Barrikaden zu
bauen. Es gab so vieles mehr, das richtig war und das dieser Knast mir nehmen wollte. Er wollte mir
das Gefiihl dafiir aus dem Korper driicken und die Gedanken aus dem Kopf stehlen. Es war richtig,
Sand im Getriebe zu sein, und sie wiirden es nicht schaffen, daraus ihr Glas zu schmelzen. Thr
Panzerglas fiir die Menschen, noch nicht perfekt, noch lange nicht, doch die Zeit wurde knapper.
Dafiir, auch dafiir, arbeiteten so viele, auch jene bei der Genotec. Dagegen, auch dagegen, mufite
gehandelt werden.

Na gut. Jetzt muf3ten erst mal andere handeln, und wir warteten auf unsere Verhandlung. Jetzt war die
Zeit, sich alles zu liberlegen, so vieles, was zu kurz gekommen war beim vielen Handeln. Und zu
iberlegen, wieviel Warum es gab und wie schwer es wog. Und natiirlich war es die Zeit, daran zu



denken, wieso gerade ich eswar oder gerade Hassan oder gerade Carmen, die jetzt Zeit hatten
nachzudenken; nachzudenken, wo die Abzweigung vom geraden Weg gewesen war, oder vielleicht
auch anders: wo der gerade Weg abgezweigt war vom Unsinn des »normalen« Lebens. Was mich
anging, so muf3te das an die zehn Jahre her sein.



