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Wenn ich an Silvio dachte, dachte ich an die vielen gemeinsamen Nichte im Auto. Mit Isa unterwegs
nach Siiden, ein paar verriickte Tramper hinten drin, die nicht wuliten, wo sie waren oder wo sie
hinwollten. Die Wolken zogen hoch iiber den Bergen dahin, die Welt drauflen war seltsam fremd,
verschneit, entfernt, die Musik war laut, wir rauchten viel und gehérten zusammen. Ich doste beim
Fahren, sah komische Tiere auf der Stral?e sich bewegen, und Silvio neben mir sah sie auch, aber da
waren nur die Stral3en und fremdartige Wegweiser und Straf3enschilder, und die Dunkelheit neben uns
schien wie eine Mauer, aber es waren nur Felder und Himmel, und die Straf3e vor uns lief immer
weiter geradeaus, verschwand in Senken, tauchte wieder auf, gerade, soweit das Licht reichte.

Zuriick in Berlin, fuhren wir zu zweit sinnlos durch die Stadt, drehten die Musik auf, nahmen Leute
einfach so mit, fuhren, wohin sie wollten, sahen uns um, manches war interessant, anderes langweilig,
das war nicht wichtig. Oder wir bereiteten eine Aktion vor, sal3en in einem parkenden Auto, achteten
auf die Uhrzeit, auf die Zeiten des Wachschutzes, kimpften gegen die Miidigkeit an und starrten auf
irgendeinen bedeutungslosen Punkt, eine Eingangstiir, ein Fenster, ein Gitter.

Silvio machte Musik und verbrachte immer mehr Zeit am Baf, und seine Musik und die dazugehorige
Gruppe wurden irgendwann wichtiger aswir. Vielleicht gab es die Gruppe gar nicht mehr, oder er
machte woanders Musik, ich wufldte es nicht. Er hatte noch keinen Brief in den Knast geschickt.
Vidleicht machte er ja auch wieder militante Aktionen, nur mit anderen Leuten. Seit er vom hinteren
Dorf Kreuzberg 36 ins vordere Dorf Kreuzberg 61 gezogen war, sah ich ihn kaum. Es sollte doch
tatsdchlich Leute geben, die gar nicht mehr aus dem 36er-Kiez von Kreuzberg herauskamen, fiir die
eine Fahrt ins westlichere Kreuzberg schon eine richtige Reise war. Silvio war natiirlich nicht so, ein
Auto hatte er irgendwie immer gehabt.

Im Sommer hatten wir immer auf dem Heinrichplatz gesessen und etwas gegen Touristen ausgeheckt.
Nichts richtig Bosartiges, schlieBlich waren die ja auch keine richtigen Bosewichte, aber sie waren
doch listig. Auf der Oranienstraf3e kamen sie dir in Herden entgegen, mit Stadtpldnen bewaffnet, die
Kopfe in den Nacken gelagert zwecks Betrachtung der Hauserfassaden, den Gehsteig komplett
blockierend. Da gab es kein Ausweichen, durch solche Gruppen wurde sich gnadenlos
hindurchgearbeitet, nebenbei sprachen wir laut dariiber, wie gefihrlich es hier fiir Touristen werden
konnte. Mittags, wenn die letzten Reisebusse kamen, beschmissen wir sie gerne mit altem Obst oder
irgendwelchem Miill oder manchmal auch Farbbeuteln. Wenn in Berlin der Tourismus nieste, bekam
zumindest die »Morgenpost« Schnupfen, und das war doch durchaus erstrebenswert. Wir brauchten
nicht mehr zu tun, als vor einer Kneipe in der Sonne zu sitzen und gemiitlich Kaffee zu trinken, und
wenn dann ein Bus kam, fand sich schon etwas zum Werfen.

Daswar Silvio irgendwann zu kindisch geworden, und er meinte, entweder wir haben wirklich etwas
gegen die Touris, und dann sollten wir mehr gegen sie machen, oder wir lassen den Blddsinn. Ich
wollte nicht so konsequent sein, mal ganz davon abgesehen, ob er es selber wirklich so konsequent
meinte. Ich sagte auch weiterhin armen verirrten Pirchen den richtigen Weg zur O-Bar und schickte
alte schwibische Ehepaare, die nach dem »Tiirkenviertel« fragten, moglichst weit weg, und ich konnte
einen Bus der »Béaren-Stadtrundfahrt« genausogut anziinden wie in Ruhe lassen, es gab wirklich
Schlimmeres. Natiirlich, es war ein groBer Erfolg der Besetzerbewegung gewesen, das Tourismus-
und Investitionsklima Westberlins negativ beeinflufdt zu haben, aber das war eben ein angenehmer
Nebeneffekt des Aufruhrs und nicht eine lockende Hauptaufgabe. Silvio sagte, richtig machen oder
gar nicht machen, und das bedeutete gar nicht machen, was bei der Wahl oft das bessere ist. So war
Silvio iiber die Jahre immer einer, der mal was mitmachte und mal nicht, ohne daf} ich im einzelnen
genau wullte, wo es fiir ihn langging. Und nach der letzten groBBeren Sache, die wir zusammen



gemacht hatten, war es dann auseinandergegangen. Er hatte eigentlich mit niemandem richtig Streit
gehabt oder ernsthafte Probleme, aber fiir ihn ging es einfach woanders weiter.

Und jetzt sal3ich hier - im Knast - und dachte zum ersten Mal seit langem wieder an ihn, well ich an
unsere erste Aktion gedacht habe, und mich wunderte, warum er eigentlich noch nicht geschrieben
hatte. Das war ziemlich wichtig, auch wenn ich es mir nicht gern eingestand: Wer wenig Briefe
schrieb, wurde unwichtiger und entfernte sich nach und nach. Ein bichen war es das Gefiihl: »Jetzt
zeigt es sich, wer deine wirklichen Freunde sind.« Obwohl mir klar war, wie blodsinnig das war, weil
nun mal manche Leute einfach Schwierigkeiten mit dem Schreiben hatten und andere nicht schrieben,
weil sie die Postiiberwachung durch Staatsanwaltschaft und Staatsschutz fiirchteten. Woran aber sollst
du dich sonst orientieren, wenn du nur Briefe und ab und zu Besuch hinter der Scheibe hast? Du zihlst
die Briefe, auch wenn du dich vielleicht dafiir schamst.

Es wurde alles sehr zédh. Es gab nichts Neues mehr, das Altbekannte zerrte mich nach unten, ich muf3te
mich anstrengen, um wenigstens gerade zu sitzen, auch innerlich betrachtet. Was zehn Tage so war,
konnte auch hundert, tausend, zehntausend Tage so weitergehen. Wer fragte nach uns, nach dem
Knast, nach Genotec, nach der Staatsanwaltschaft beim Kammergericht? Es gab nichts zu tun, und zu
lesen gab es auch nicht viel. Alte Biicher waren aktueller als Tageszeitungen und 16sten mehr
Gedanken aus als Diskussionspapiere und Stellungnahmen zu politischen und sonstigen Ereignissen.
Und was ich selbst schrieb, als Gefangener und darum mit besonders gewichtiger Stimme, kam mir
genauso schlapp und unwichtig vor. Es war etwas um sich festzuhalten, und das bedeutete, dal3 die
Fiie nicht mehr sicher standen; davor hatte ich Angst. Die Sprache wollte sich mir entziehen, deshalb
schrieb ich soviel wie moglich, um in Ubung zu bleiben, und las es mir selbst laut vor. Etliches davon
nahmen sie natiirlich bei ihren immer wiederkehrenden Zellenrazzien mit, aber auch das geschah noch
lustloser als zu Anfang. Wir waren schliefdlich nicht RAF oder Bewegung 2. Juni, sondern nur ein
Hiuflein Berliner »Chaoten«, darum wurden wir nur einem kleinen Teil des verfiigbaren Terrors
ausgesetzt, der fiir »Terroristen« stets bereitgehalten wurde. Immerhin blieb mir ein Trost: Was ich
geschrieben hatte, wiirden die ganzen Staatsschiitzer nicht verstehen konnen; nicht, weil es so genial
war, sondern weil sie keine Ubersetzer hatten, die Apfel in Birnen iibertragen konnten.



