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Ich blickte auf die Uhr und spiirte, wie sich ein Kribbeln iiber meinen ganzen Korper ausbreitete und
bis in die Haarspitzen vordrang. Ich atmete tief durch, ballte die Fauste, um die Erregung
niederzukdmpfen, und dann beugte ich mich nach vorne zu Carmen auf dem Beifahrersitz und gab ihr
einen langen KuB, erleichtert und triumphierend. Hassan, die linke Hand lassig auf das Lenkrad
gelehnt, pfiff ironisch durch die Z@hne und kraulte mich mit der rechten am Kopf. Er lachte
unvermittelt und fummelte eine Kippe aus seiner Brusttasche. Boris und Judith neben mir schauten
einen Moment lang verstiindnislos, doch dann begriffen sie es auch. Hassan deutete auf die schwach
beleuchtete Uhr am Armaturenbrett und drehte den Kopf nach hinten.

»lhr konnt den Sekt rausholen«, sagte €.

»Guck lieber auf die Stral3e«, entgegnete Boris und nahm ihm die Zigarette aus dem Mund, um sich
selbst eine daran anzuziinden. Judith kicherte und driickte Boris einen Kuf} auf die Backe, dann griff
sie nach unten und brachte tatsdchlich eine Flasche Sekt zum Vorschein.

»Jetzt geht’ s aber los«, sagte Boris, »ham wir Silvester oder was?«

»Ein biichen schon, oder nicht«, sagte ich, »oder wie wiirdest du das sonst nennen, was gleich
passiert?«

Ich versuchte, drauf3en etwas zu erkennen, doch in der Dunkelheit war wenig zu sehen; hier standen
die Laternen weit auseinander, dazwischen huschten die schwarzen Schattenrisse der Biische, Zdune
und zuriickversetzten Hiauser am StraB3enrand vorbei. Die schonen, groflen, reichen Hauser des
Stidwestens. Irgendwo weit hinter uns lag es jetzt, das eine Gebdude. Zu weit fort, um noch etwas
davon erblicken zu konnen.

»Wart noch mit dem Sekt«, sagte Carmen, »laf uns erst den Miill loswerden.«

Carmen stopfte verschiedene Einzelteile, den ganzen iiberfliissig gewordenen Plunder, in eine
Plastiktiite. Ich suchte meine Jackentaschen ab, nein, nichts vergessen. Hassan fuhr rechts ran und
stoppte, Carmen sprang heraus und warf die Tiite in einen Miilleimer. Weiter ging’s. Ich sah nach
hinten, in Richtung Dunkelheit. Kein Lichtschein am Horizont. »V ergiss es«, sagte Boris, »da siehst
du nichts. Wir sind zu weit weg.«

»Weit genug hoffentlich«, murrte Hassan.

»Ach, klar«, sagte Carmen, »sei nicht immer so mif3trauisch. Steil dir lieber vor, wie' s dahinten jetzt
abgeht. Scheifle, am liebsten wiird ich dableiben und mir den ganzen Zauber ansehen, einfach so.
Immer entgeht uns das Schonste.«

»Mir reicht’s, wenn es gut abgeht «, sagte Hassan, »und wenn wir gut wegkommen.«

»Na, das sind wir jedenfalls«, lachte Boris, »also du kannst zufrieden sein, alter Bér. Los, Judith, mach
die Flasche schon auf .«

Wir kamen an die erste grof3e Kreuzung, Hassan bog nach links ab, fast ohne zu bremsen. Die Ampeln
waren ausgeschaltet. Kein Verkehr, alles totenstill. Erste Schimmer der Morgendimmerung im Osten
vor uns. Auf der linken Strassenseite, auf dem Biirgersteig, quer zur Stral3e, stand still ein Auto. Aus
dem Augenwinkel sah ich, im Vorbeifahren, wie es sich bewegte. Es fuhr los und folgte uns. Hassan



sah irritiert in den Riickspiegel. Dann ging hinter uns das Licht an, das Fahrlicht, dann das Blaulicht.
Es wurde plétzlich sehr hei3, Adrenalin scho3 durch meinen Korper und iberschwemmte mich wie
eine Sturzflut, es wurde noch heif3er. Boris war das Lachen im Gesicht erstarrt, er drehte sich nach
hinten, bewegte den Mund, ohne einen Ton herauszubringen. Judith hatte die Sektflasche sinken
lassen, sie war noch zu. Carmen murmelte Scheifie, Scheille, Scheifle, ohne Pause, und ich horte mich
selbst auch fluchen und stammeln. Es schlug iiber mir zusammen, die Hitze, der Bauch kreiste um sich
selbst. Hassan schwitzte und trat aufs Gas. Unser Auto war so langsam, so langsam,” und das Blaulicht
kam niher. Die Winde dringten nach innen, ich mufite mich dagegen stemmen.

»Verdammter Mist«, schrie Hassan, »wieso, wieso jetzt plotzlich? Wie kénnen die so schnell sein, die
verdammten Schweine« Er zitterte, wir schleuderten, dann ging es gerade weiter. Carmen redete auf
ihn ein, wollte ihn beruhigen und zitterte selbst. Wir drei hinten suchten fieberhaft den Sitz und den
Boden nach Spuren ab, nach vergessenem Kleinkram, nach Handschuhen, Masken, Werkzeug,
Taschenlampen, Splittern.

»Die wollen uns«, sagte Judith, »dasist kein Zufall. «
»Die Funkgerite«, fragte Boris, »was machen wir damit?« »Rausschmei3en.«

»Moment, rief Carmen, »he, Moment mal, noch haben sie uns nicht. Wenn wir die rauswerfen,
finden sie’s. Sind die Dinger sauber?«

»Gleich kommt ' ne scharfe Biegung, ich fahr rechts«, sagte Hassan, »da sehen sie nix, wirf die
Scheif3e raus, wir kommen nicht mehr weg mit dem Auto, kapiert ihr? Die sind schneller, gleich ham
wir se alle auf’m Hals, verdammte Kriicke, so schaffen wir’s nicht!«

»Wir miissen raus hier und uns verteilen«, sagte ich und hatte die Hand schon am Tiirgriff. Sie zitterte
und war feucht, verflucht, warum jetzt, alles hatte schon so gut ausgesehen. »Gleich nach der Ecke,
sagte Hassan, »ich fahr weiter und versuch ...«

Wir schlingerten um die Biegung. Fiinfzig Meter vor uns war die Strae blockiert von zwei
Bullenwagen. Jetzt leuchtete auch bei ihnen das Blaulicht auf. Der Wagen hinter uns warf als Echo
zuckende Schatten in unser Auto, so hell, so nahe. Ich wartete, da} Lautsprecher plérrten, Flutlicht
blendete, Schiisse knallten, aber es passierte nichts weiter. Ich wunderte mich, wieso so lange nichts
passierte. Es waren nur Zehntel sekunden. Hassan bremste wie ein Irrer, und wir wurden nach vorne
geschleudert. Die verdammte Tiir wollte nicht aufgehen, die Sektpulle kullerte zwischen meinen
Fiilen umbher, klirrte auf die Strae und rollte davon. Ich sah nichts mehr von den anderen, ich sah
keine Bullen, weder rechts noch links, vor mir gab es nur einen schmalen Weg, ales andere
verschwand. Ich horte keine Stimmen, keine Schreie, keine quietschenden Bremsen, nichts von dem
Krachen des Bullenautos gegen unseren Wagen, vom aufheulenden Motor, al's Hassan von der
Kupplung ging und durchstartete. Ich sah nichts anderes als einen Jigerzaun vor mir, irgendwo
dahinter war ein Haus, ein dunkler Weg an diesem Haus vorbei, mein Weg, der einzige. Den Zaun
nahm ich kaum wabhr, schon lag er hinter mir, Biume standen im Weg, Rufe verfolgten mich. Im Haus
ging Licht an, egal, ich rannte und taumelte, vorbei an Biischen, iiber Ziune, ohne zu wissen, wohin.

Stacheldraht bif in meine Hand und Gestriipp zerrte an meinen Beinen, die Luft brannte mir in der
Kehle, das Herz drohnte in meinem Kopf. Das Brennen setzte sich fort, wanderte tiefer, pulsierte in
meinem Bauch, mir wurde iibel, aber es gab kein Stehenbleiben. Undeutlich horte ich Gerdusche
hinter mir, das mufden sie sein, vielleicht waren sie schon direkt hinter mir, aber ich drehte mich nicht
um. Irgendwo knallte es dumpf, aber das konnte sonstwo sein, egal, nur rennen.



Dann war ich angekommen: Auf der Strafle, vor mir eine Mauer, zu hoch, uniiberwindlich. Links,
kaum dreifig Meter entfernt, die StralRensperre. Oder eine andere? Ich hatte keine Orientierung. War
hier alles abgesperrt, jede Stral3e?

Was waren das fiir Straf3en hier? Ich kannte sie nicht. Von rechts ndaherten sich Rufe, von hinten Larm.
Einen Moment blieb ich stehen, keuchend, einen letzten Weg suchend, ohne mich umzudrehen. Ich
wollte sie nicht sehen. Ich wollte die Angst wegdriicken. Dann kam etwas heran, und ich wurde gegen
die Mauer geschleudert. VVon hinten bekam ich einen Schlag an den Kopf, dann wurde ich
herumgerissen. Ein Ziviler stand vor mir, er driickte mir den Lauf seiner Knarre in den Mund, kalt,
stdhlern, ich spiirte sie bis in den Bauch. Ich tat nichts mehr, hitte sowieso nichts mehr tun kénnen.
Ich konnte nur noch nach Luft schnappen. Jemand trat mich in die Seite, meine Arme wurden
herumgerissen, und in die Handgel enke schnitten die Handschellen ein.

Das ganze Geschehen entfernte sich von mir, eswurde mir fast egal. Eswar ein Film, mit demich
nichts zu tun hatte, den ich mir nur ansah. Jetzt war es eben geschehen. Irgendwann mufite es
geschehen. War ich das, dem es geschehen war? Frither oder spiter muf3te es passieren - war das jetzt
gerade frither oder spiter? Vielleicht dazwischen. Ich rang krampfhaft nach Luft und lag auf dem
Bauch, ein Bulle setzte mir den Stiefel ins Genick, ein anderer hielt mir die MP an den Kopf, so, dal3
ich sie ganz bestimmt nicht vergal3. Ringsherum wurde es lauter, aber das betraf mich alles nicht. Die
Stimmen, die sich néherten, das Pfeifen und Quietschen der Funkgerite, das Scheppern mit Waffen,
das Schlagen von Autotiiren, dazu das geisterhafte Licht der Bullenfahrzeuge - all das hatte nichts mit
mir zu tun. Oder wenn doch, so war das alles ein Film, der gleich zu Ende war, und das dort waren
vielleicht gar keine Bullen, sondern Statisten, um den Nachspann zu untermalen. Sie sammelten die
liegengebliebenen Reste auf, kehrten den Miill weg und hielten Kontakt mit der Reinigungszentrale,
die Wert darauf legte, da keine Kriimel iibrigblieben. Sie verfiigten sogar

iber Maschinenbesen mit randvollen Borstenmagazinen. Bei dieser Vorstellung mufite ich fast lachen,
aber das ging kaum, so auf dem Bauch liegend, einen Stiefel auf dem Hals und kaum Luft in den
Lungen. Irgendwo auf dem Riicken fiihlte ich undeutlich eine Verletzung, das mufiten die Hinde sein,
vielleicht vom Stacheldraht, vielleicht von den Handschellen. Es war zu weit entfernt, um irgendeine

Bedeutung zu haben. Dafiir war immer noch genug Zeit. Nach und nach drangen Stimmen zu mir
durch.

»Ja, den einen haben wir, sind hier ... Moment, ich frag mal nach ...«

»Hier 22 Anton, wir sind jetzt bel 22 Bertaund verbleiben bis ... wie bitte?«
»Nicht verstanden, wiederholen.«

»|ch sagte, 22 Anton verbleibt erst mal hier am Ort, bei 22 Berta.«

»Ja, verstanden, vier Uhr dreiundzwanzig.«

»Welche Person war das, die Sie da haben, 22 Anton?« » ' Ne minnliche. «
»Wen harn Sie? Bitte wiederholen, Sie kommen mit Unterbrechungen.«
»Ja, wir ham hier "ne ménnliche, ich weil} jetzt noch nicht

Irgendwer zerrte an mir herum, wihrend der Bulle mir immer noch im Genick stand. Ein anderer zog
meinen Kopf an den Haaren hoch. Es tat nicht weh. Ich spiirte nichts. »Wer bist du, hd? Wo ist dein
Ausweis? Hast du was an den Ohren?«



»Kannst auch was drauf bekommen, wenn du willst«, sagte ein anderer.

»Komm, pack schon dein’ Ausweis raus«, sagte der erste, »geht ihr mal weg da, wir durchsuchen mal
eben. Biste bewaffnet? Beine breit und halt die Schnauze! «

Ich schiittelte den Kopf und iiberlie3 es ihnen, worauf sie das bezogen. Sie tasteten mich ab, wiihlten
an mir rum und holten allerlei aus meinen Taschen, dann drehten sie mich auf den Riicken und
suchten weiter. Ich sah ihre Gesichter dicht iiber mir und sagte keinen Ton. Immerhin hatte ich mich
inzwischen soweit gefangen, daf} ich hétte sprechen konnen, wenn ich gewollt hitte. Einer der Bullen
hatte meinen Ausweis gefunden und grunzte befriedigt.

»Ja, laut Ausweis ist das hier also Tomas Lecorte, Ludwig Emil, Cisar, Otto, Richard, Theodor, Emil,
Vorname Tomas ohne H ... geboren zwolften Januar dreiundsechzig in Berlin ... ja; verstanden, 212«

»Alles klar, das geniigt uns, das sind dann alle. Kommen Sie dann mal {iber Draht, 22 Anton.«
»Ja verstanden.«

Ich hatte auch verstanden. Ich lag wieder auf dem Bauch, das war gut so, die Bullen sollten nicht
unbedingt sehen, da3 ich um mein Gesicht kimpfte; ganz ruhig bleiben jetzt. Verdammte Scheif3e, sie
sagten, sie haben alle, oder hatte ich mich doch verhort? Oder war es ein Trick, oder meinten die was
ganz anderes? Nein, sie meinten genau das und nichts anderes. Wann wiirde ich die anderen iiberhaupt
wiedersehen, eine blode Frage, irgendwann mal, im ProzeB, fiir kurze Zeit. Und dann weg, ab in den
Bunker, fiir die ndchsten Jahre. Bleib ruhig, ganz ruhig, und gewohn dich an den Gedanken, wieder
mal ein Zimmer ohne Tiirklinke zu haben. Du weifit doch schon, wie so etwas aussieht. Eben einfach
eine Tiir ohne Klinke, dafiir aber mit 'nem Spion in der Mitte. Auch daran kann man sich gewdhnen,
vielleicht, hoffentlich, wahrscheinlich {iberhaupt nicht. Und die anderen? Wie kamen die klar? Ich
dachte an Carmen, die das Alleinsein haldte, die es nicht ertrug, und an Hassan, der war kurzsichtig -
und kamen nicht viele aus der Isolationshaft mit dicken Brillengldsern und kaputten Augen raus? Oder
lag das an den Hungerstreiks? Und Boris und Judith, jungverliebt, zarte Bande, und jetzt so was, es
war zum Schreien. Und ich selbst, die anderen verschwanden wieder, mein Zimmer, das jetzt leer
zuriickblieb, oder auch nicht ganz leer; jedenfalls nicht so leer wie nach dem Besuch der Bullen, der in
Kiirze stattfinden wiirde. Was war da, das sie nicht finden durften oder soilten? Mir fiel nichts
wirklich Dramatisches ein, und das gab wenigstens fiir einen Moment ein entspanntes Gefiihl.
Wenigstens aus dieser Richtung drohte mir nichts. Auf3er, sie wollten mir aus irgendwelchen
Harmlosigkeiten einen Strick drehen, aus einem Stadtplan, Broschiiren, einem Wecker, einem
Schraubenzieher ... Und dann gab es da noch einiges, woraus sie mir vielleicht keinen Strick drehen
konnten, das sie aber dennoch nicht haben sollten. Sie wiirden kommen, alles befingern und in
Plastiksdcke stopfen, meine Fotos, Briefe, Liebeserkldrungen, Tagebiicher, Bilder, Papiere, Gedanken,
was ihnen gerade in den Sack paBte. Und wenn schon, was hitte ich schon davon, wenn es dabliebe?
Ich wiirde es so oder so nicht wiedersehen, nicht auf absehbare Zeit. Es war weg, und ich war weg.
Hoffentlich blieb jemand iibrig, sich um uns zu kiilmmern.

Wie lange ich jetzt schon flach auf dem Biirgersteig lag, wuBte ich nicht, aber es wurde allm#hlich
kiihl, und die Handschellen schnitten in die Gelenke ein. Ich brauchte mich nicht dariiber zu
beschweren. Ich lie} es sogar besser, denn sie wiren hochstens noch enger gestellt worden. Um mich
herum wurde hin- und hergelaufen, ohne erkennbaren Sinn, hin und her, ringsherum, dasist nicht
schwer. In einiger Entfernung sah ich Lichter in Wohnh&usern und davor, jenseits der
Bullenabsperrung, Menschen, die her-iibersahen. Dazwischen lag ein Graben, breit und tief wie ein
Meer, und ein Wall, massig, steil und hoch wie der Hindukusch, und Mauer, Stacheldraht,
Todesstreifen, Elektrozaun, Selbstschuf3anlagen, Nagelbretter, Minenfelder, und vor allem viele, viele
Kilometer, unendliche Weiten, die kein Ruf je iiberbriicken, kein Fuf3 jemals durchschreiten konnte.



Eswar eine andere Welt, dort, jenseits der Absperrung, und es gab keine Sprache, um sich mit den
Wesen jener Welt zu verstindigen. Am besten war es, diese Welt so schnell wie moglich zu
vergessen. Hinter mir lag eine andere Wirklichkeit, meine eigene, und vor mir lag auch eine andere,
ihm Welt, in die ich jetzt hineingerissen wurde, die nun fiir mich Realitit wurde, die meine eigene
Wirklichkeit plattgewalzt hatte. Hier gab es fiir mich groben Stein, wie den, der mir sein Muster in die
Backe driickte, und Stahl, wie den, der meine Handgelenke taub machte, und Stiefel, wie den, der
meinen Hals al's Fulimatte benutzte, und kalte, fantasiel ose, bedauernswerte Stimmen von
Befehlsempfangern und Befehlsausteilern, frei von Ideen und Personlichkeit, alt, weil sie schon vor
Jahren zerdriickt und in Formulare und Schreibmaschinen geprefit worden waren.

Die Stimmen sprachen weiter, immer noch, ich konnte nicht unterscheiden, ab sie iiber meine
Festnahme, ihre groB3e Liebe oder das Mobel-Hoffner-Angebot des Monats redeten. Es klang alles
monoton und desinteressiert. Vielleicht kam es auch nur mir so vor, denn ich war selbst gelangweilt.
Es geschah nichts, ich lag da, die Stimmen sprachen, Autos kamen und fuhren ab, Tiiren schlugen,
Funkgerite néselten. Irgendeiner sagte so etwas wie »vier Uhr vierzig«. Ob das noch derselbe Tag war
oder schon der néchste - es war alles sehr egal. Wenn es irgend etwas gab, das ich jetzt brauchte, dann
war es Geduld. Und wenn es irgend etwas fiir mich zu tun gab in den néchsten Stunden, Tagen und
Wochen, dann Abwarten. Abwarten und Fixbutte trinken.

Diese Stunden vergingen kalt und zih, und ich zwischen allen Dingen und wartend. Wihrend mein
Korper tat, wozu er gezwungen wurde, war mein Geist anderswo unterwegs, hin- und hergerissen
zwischen den verschiedenen Realititen. Manchmal versuchte ich wahrzunehmen, was um mich her
geschah, dann wieder war alles weit entfernt, und ich dachte tiberhaupt nichts, stellte alle Gedanken
ab, und dann wiederum fiillte sich mein Kopf pl6tzlich mit zahllosen Gedanken und Bildern jeder
Sorte, und ich versuchte vergeblich, mich zu konzentrieren. Bilder erschienen, von Bullen, von Zellen,
von Verhoren, Prozessen, so, wie ich sie kannte, und so, wie ich sie vielleicht jetzt kennenlernen
wiirde. Sie purzelten wahllos durcheinander, und ich konnte keine Vorstellung linger festhalten. Ein
Gedanke 16ste den anderen ab, ohne Sinn, ohne Ziel, sie kamen und gingen, und ich war nichts weiter
als unbeteiligter Zuschauer. Aber die Zeit verging langsam, viel zu langsam. Sie verging nicht: sie
wurde mir genommen.

Es dauerte eine ganze Weile, bisich an Haaren und Armen emporgerissen und aufgerichtet wurde. Sie
brachten mich zu dritt zu einem Zivilfahrzeug, und jeder von ihnen zerrte in eine andere Richtung, so
daid ich beim Gehen schwankte wie ein Besoffener. Von irgendwoher leuchteten Blitzlichter auf. Ich
wurde gegen das Auto gestoBen und nochmal durchsucht, dann auf den Riicksitz gedriickt, neben mir
ein Zivilbulle mit gezogener Knarre. Er sagte etwas von »ruhig bleiben« und »keinen Quatsch
machen«, was aber nur langsam zu mir durchdrang. Meine Hénde waren zwischen Riickgrat und
Lehne eingeklemmt, so daf} ich mir durch mein eigenes Gewicht die Handschellen ins Fleisch driickte.
Zwel Zivile stiegen vorn ein, und dann fuhren wir in einer kleinen Kolonne los, mit Blaulicht,
irgendwelche Stral3en, die mir fremd vorkamen. Dann kam eine Bullenwache, ich erkannte sie nicht,
und die gewohnliche Prozedur der Aufnahme. Durch grelle, tiberheizte Flure, obere Hilfte hell
gestrichen, unten irgendein abwaschbares braunes Zeug, hallende Schritte, ein kahler Raum,
Handschellen weg, alles ausziehen, ein Bulle fafdte mir grob zwischen die Beine und fragte, ob ich
irgendwelche Probleme hétte oder was vor den Kopp wollte, dann schnappten sie sich Schuhe und
Giirtel und gaben mir die Klamotten zuriick, nachdem sie sie durchsucht hatten, zum dritten Mal jetzt,
und dann saB ich in der Zelle. Die iiblichen fiinf Quadratmeter, glatte Winde, festgeschweil3te
Pritsche, Lampe hinter Plexiglas, dunkelgriine Stahlstébe, engmaschiges Gitter, durch das nicht einmal
der kleine Finger pal3t - wenn doch wenigstens der kleine Finger hindurchginge, aber nein, der ganze
menschliche Korper hat nichts, das durch diese Maschen geht! - Licht, zu warme Luft, und jedes
Geridusch im Gang eine Tortur: Kommen sie zu mir? Sie miissen zu mir kommen! Ganz bestimmt
kommen sie zu mir! Sie kdnnen nur zu mir kommen. Ich wiinschte, sie kimen, und wenn es nur ist,



weil sie mich verpriigeln wollen. Aber sie gehen weiter, die Schliissel scheppern, eine Tiir kracht,
barsche Stimmen und wieder Ruhe.

Ich versuchte zu schlafen, aber es ging nicht, und die unkontrollierten Bilder kamen wieder. Die Fahrt
im Auto, der Wagen, der aus dem Dunkeln plotzlich hinter uns war, Blaulicht, Bullen, die Knarren am
Kopf. Und der Weg durch die Girten, die Zaune, und hitte ich dort nicht lieber nach links rennen
sollen oder da besser geradeaus oder mich irgendwo verstecken; und hitte ich nicht zuletzt noch
ausbrechen konnen, hatte ich die Chance verpal3t, nach rechts, mich durchkdmpfen, es wenigstens
versuchen, anstatt mich so widerstandslos festnehmen zu lassen? Hitte ich das schaffen konnen? Hatte
ich’s vergeigt? Oder hitte ich nicht viel besser, hitten wir nicht lieber Knarren mitnehmen sollen, den
Weg freischieBen, auf die Gefahr hin, draufzugehen? Hitten wir geschossen? Nein, wir hitten nicht,
jedenfalls nicht a's erste, und damit war es wertlos. Waffen waren dazu da, zuerst eingesetzt zu
werden. Vergil3 die romantischen Vorstellungen aus edlen Western. Die Bullen wissen das, die
schieBen zuerst. Wir hétten es nicht gebracht, ich jedenfalls nicht. Wir waren da nicht wie sie, wir
hatten Skrupel und weder Befehle noch eine Dienstordnung. Mal ganz abgesehen davon, dal3 ein
Schuf? von uns mindestens zehn Jahre Knast bedeutete, ein Schul der Bullen jedoch vier M onate auf
Bewdhrung oder eine Geldstrafe. Wir hitten nicht geschossen oder zu spit, und zuletzt hitten sie uns
vielleicht abgeknallt. War das schlimmer, alsim Knast vor die Hunde zu gehen? Naja, abwarten, ein
paar Jahre werden es, aber es ist zu iiberstehen. Auch zehn Jahre Isolationshaft. Wie du dann
aussiehst, wenn du schliefdlich aus dem Knast rauskommst, gut, das ist was anderes. Aber |eben,
verdammt, |eben. Danach geht esweiter. Vom Tod zu reden ist leicht, solange er weit weg ist. Je
niher er kommt, desto geringer wird die Todesverachtung.

Irgendwann am frithen Morgen holten sie mich ab, gaben mir die Schuhe, ohne Schniirsenkel, und
verfrachteten mich wieder in ein Zivilfahrzeug. Ein VW-Bus, geschlossen, ich kam nach hinten, die
Vorhinge zum vorderen Teil wurden zugezogen, ich sah nicht, wohin es ging. Die Handschellen
waren jetzt lockerer, doch die Bullen neben mir wirkten nicht gerade gelassen. Niemand sprach ein
Wort. Daul3en schien es hell zu sein. Wir kamen aus einer Garage und fuhren in eine Garage, doch
dazwischen drang Licht durch die Vorhénge, helles Morgenlicht. Dann wieder dieselbe Prozedur:
Ausziehen, durchsuchen und eine Zelle. Ich kannte die Sorte: Ein Kasten aus Stahlwidnden; mit
ausgestreckten Armen konnte ich alle Winde und die Decke beriihren. Die Winde waren etwas
elastisch; wenn ich mich dagegen stemmte, gaben sie ein Stiick nach. Die Tiir war massiv und starr.
Immerhin wuBte ich jetzt, wo ich war: Das war der Tempelhofer Damm. Nebengebiude des
Flughafens Tempelhof. Monumentale Nazi-Bauten. Faschistische Asthetik. Polizeiprisidium und
Staatsschutz. Es geschah trotzdem nichts Besonderes, die Zeit kroch dahin wie festgekl ebt.

Zwischen den Versuchen, einzuschlafen, und dem Dahinddmmern im Halbschlaf, stindig geweckt
durch das geringste Gerdusch von drauflen, hatten die Gedanken wieder Zeit, sich in mir
breitzumachen. Was war jetzt drauSen? Richtig drauflen, nicht vor der Zellentiir, sondern auf den
Stralen, in Kreuzberg, zu Hause? Das Leben wiirde banal weitergehen, Betrunkene trinken, Omas mit
giftigen Gesichtern durch Kaufhiuser dringen, Kids iiber die Schulhéfe rennen oder irgendwo ihre
Kippen rauchen; in Kreuzberg vertilgte einer sein erstes Doner, und ein anderer baute seinen ersten
Joint, und am Kotti wurde Aitsch vertickt, und der Bio-Bécker stapelte sein Oko-Brot in
Jute-statt-Plastik-Sécke, und vor unserer Wohnung standen sie jetzt, die Bullenautos, und in der
Wohnung blitterte ein Bulle meine Sachen durch und sah hinter die Tiir und hob die Matratze an, und
ein anderer war dabei, glatte Stellen mit schwarzem Pulver einzustduben und Fingerabdriicke zu
nehmen, und Anna sal3 wahrscheinlich auf dem Bett, rauchte eine Zigarette, kaute auf den
Fingernidgeln und betrachtete die MP, die lédssig auf sie gerichtet war. Und hinterher wiirde die
Wohnung ein Triimmerfeld sein. Ich kannte das noch von frither, wenn die Bullen uns in den besetzten
Hiausern heimgesucht hatten. Damals hatten sie sich einen Spal3 daraus gemacht, Schuhwichse in
Zahnbiirsten zu schmieren, Blumentdpfe zu zertreten und Hochbetten zu zertriimmern. Diesesmal



wiirden sie ernsthafter und systematischer sein und die Sachen nicht nur aus Jux und Dollerei
auseinandernehmen. Damals, wie lange war das her? »Wie alles anfing« ... ging es mir durch den
Kopf, das Buch von Bommi Baumann iiber seine tolle Zeit und seinen bewaffneten Kampf oder so
dhnlich. Ich wulte nur noch den Titel, und daf vielleicht alle, die tiber diese ihre Geschichte
schrieben, Aufschneider waren, jedenfalls wurde es ihnen nachgesagt, Baumann, Klein, Boock, wem
noch ...?

Ich versuchte, mir diese Biicher ins Gedichtnis zu rufen, aber daraus wurde nicht viel. Ich erinnerte
mich vor allem daran, daf3 die Geschichten immer schicksalhaft beladen waren und ihre Helden
Spielbille des Lebens, hineingeraten in Ereignisse, die ihnen spiter unheimlich wurden oder iiber den
Kopf wuchsen, bis sie sie nicht mehr bewiltigen konnten. Aber stets triumphierte zuletzt das in den
Helden schlummernde moralische Gewissen, und sie schrieben ein Buch iiber alles, und diejenigen
waren zufriedengestellt, die es schon immer gewuf3t hatten: dal3 es so und nicht anders passieren
mubte, da3 es jugendlicher Leichtsinn und - bestenfalls - revolutionire Ungeduld mit einer Prise
berechtigter Emp6rung waren, die jene Menschen vorangetrieben hatten, bis sie sich in einer
Zwangslage wiederfanden, die sieim Grunde ihres Herzens nie angestrebt hatten. Waren da nicht auch
Drogensucht, Abhiingigkeit von Freugden und Gruppen, Liebe, Zufall mit im Spiel? Ob Emzel’fall
oder représentativ war dasselbe. War es ein aulergewdhnliches Phénomen, iiber den eigenen Weg
bewuf3t entschieden zu haben?

Und jetzt, wihrend all dem, durchwiihlten sie unsere Wohnung, vielleicht packten sie gerade jetzt
Annaund nahmen sie mit, aus meinem Unterbewul3tsein stiegen ein paar scheuldliche sexuelle
Fantasien empor, schwappten kurz iiber meine Gedanken und verliefen sich zum Gliick rasch wieder.
Wie war das im Krieg, wenn die Soldaten den Feind iiberwunden hatten? Alles gehorte ihnen, den
Soldnern, den Landsknechten, alles durften sie, den Besitz nahmen sie, und die Frauen nahmen sie.
Aber es herrscht kein Krieg im Lande, sei beruhigt und vergi3 deine absurden Gedanken an Anmache
und Vergewaltigung; vergil3 sie fast, denn auch der Krieg herrscht nur fast nicht und die Opfer sind
nur ein bil3chen tot, und die Anmache gibt es ... Und denk vor alem nicht an diese kleine schmutzige
Tiir in dir selbst, durch die deine eigene Faszination bei diesen Vorstellungen in dein BewuBtsein
eindringt. Vergil3 diese Ahnung von Geilheit bei Gewalt und Unterwerfung, bei Krieg, Sieg und
Niederlage, eine Ahnung, die dich dem Feind nédherbringt, jedem Feind, der ein Mann ist, denn sie
vereint euch als Mianner. Ich will kein Landsknecht sein, verdammt, ich will diese Gefiihle nicht, ich
verdringe sie, bekdmpfe sie, ignoriere sie, analysiere sie. Ich bin ein Mann, aber das soll nicht
dazugehoren. Immer wieder taucht es aus den tieferen Siimpfen auf, immer wieder stof3e ich es zuriick
in den Morast, aber es|ebt weiter.

Durch die C)ffnung im UnterbewufBtsein stromten diese Gedanken und Gefiihle, und als sie voriiber
waren, folgte ein diinner NachfluB}, ein abgestandenes Bild von Frauenkorpern, gedankenlos und
gesichtslos, fad und rasch vorbei, und dann hatte sich die Offnung wieder geschlossen und die Ruhe
war wiederhergestellt.

Spiter holten mich zwei Zivilbullen nach oben, Staatsschutz, einer von ihnen auf hundert Meter
Entfernung zu erkennen am penetranten, gestutzten Bart der Berliner Kommissaren-Kaste. Sie
brachten mich zu einer Art Verhdr, in ein Biiro, gemiitlich wie ein jedes Biiro zu sein pflegt. Das
einzige, was mich interessierte, war das Fenster. Drau3en schien die Sonne, und der Tag wiirde warm
und klar werden. Eine Uhr tiber der Tiir zeigte spiten Vormittag. Drauflen, auf dem Tempelhofer
Damm, flof3 der libliche Verkehr, ohne mich zu beachten. FuB3giinger schleppten Einkaufstiiten vorbei,
keiner von ihnen sah nach oben. Ein Hund pifite an einen Baum und schniiffelte daran herum.
Irgendwo hinter mir versuchten zwei Bullen, mich zu verhoren. Der eine spielte den harten Jungen,
der andere den weichen. Der eine drohte mit Schligen, mit lebenslinglich, mit Sicherungsverwahrung,
mit dreilig Paragraphen aus dem Strafgesetzbuch, und auflerdem hitten meine Freunde schon alles



ausgepackt. Ich konnte kaum glauben, daf all dies wirklich geschah; es war absurd und l4cherlich und
wie aus dem Fernsehen. Der Weiche bot mir natiirlich Hilfe an, milde Strafen bei
Kooperationsbereitschaft; er rief auch mal den anderen zur Ordnung, wenn der mich schiittelte oder
mir eine Kopfnuf3 verpaldte. Nach einer Weile hatte ich genug von der Aussicht aus dem Fenster und
sie von ihren fruchtlosen Bemiihungen, und sie glaubten mir schlieBlich, was ich ihnen gleich zu
Anfang gesagt hatte, dal} sie sich ndmlich die Miihe hitten sparen konnen. Um nicht vollig klein

bei zugeben, spulten sie noch ein paar Varianten bis zum Ende durch. Auf dem Weg zur Zelle, ich
mufdte fast lachen: »Jetzt mal ganz privat: Was wollen Sie eigentlich mit diesen Aktionen erreichen«
Und dann war ich wieder in der Zelle und sicher vor diesen Witzbolden, die aber Zellenschliissel in
der Tasche hatten und die vielleicht mit derselben Griindlichkeit foltern wiirden, wenn es angeordnet
wurde ... Spitestens seit im fortschrittlichen, demokratischen Italien Ende der siebziger Jahre im Knast
Folter angewandt worden war, um das Versteck des entfiihrten NATO-Generals Dozier zu ermitteln,
mochte ich mich lieber nicht auf irgendwelche biirgerlichen Rechte in unserer westlichen Demokratie
verlassen. Auch Folter ist eine Frage der VerhiltnismaBigkeit der Mittel, der Opportunitit, des
Augenmales oder wovon »Sicherheitsexperten« sonst so reden. Noch konnten Verhore lustig sein,
denn wir waren keine Bedrohung fiir sie, wir waren zu unbedeutend. Noch konnte ich lachen. Ein
Schlief3er brachte mir Suppe. Immerhin: Der Bullenknast am Tempelhofer Damm bietet gutes Essen,
man ist hier bei besseren Leuten, besser vor allem alsin den Gefangenensammel stellen wie der
Friesenwache oder der Gothaer Strafe. Die Gothaer Stra3e, das wiirde mein nichstes Domizil sein,
kurz oder lang, je nachdem, oh der Haftrichter mich sofort nach Moabit zur Aufnahmein die U-Haft
verfrachten lief3 oder nicht. Die Gothaer Straf3e war genau die Sorte Knast, bei der ich an Verliese,
Kerker und dhnliches denken muf3te. Eine Zelle von wenigen Quadratmetern, ein winziges, blindes
Fenster hoch oben, ein Klappbett mit kratziger Decke, tagsiiber hochgeklappt und festgekettet, eine
Art Klappsitz daneben, in der Wand verankert und durch die jahrelange Benutzung halb
herausgebrochen und unbenutzbar, ein Heizkorper. Dazu ein Klingelknopf. Du hattest also die
Auswahl: hin- und hergehen, stehen oder auf dem Boden sitzen. Dagegen war der Knast in Moabit das
reinste Hotel, mit Bett, Schrank, Tisch, Waschbecken und Klo auf der Zelle - was willst du mehr?
Moabit, Mauerbit, Dynamit. Ich machte mir aus Papierschnipseln Buchstaben und Zahlen, rechnete,
bildete Kreuzwortritsel, sang ein paar Lieder, oder ein paarmal dasselbe, versuchte zu schlafen oder
an nichts zu denken, und vor alem nicht zu warten. Ich wartete. Manchmal hallten Schritte, klirrten
Schliissel - der Atem der Behorde, der Herzschlag der Verwaltung, in deren Magen aus Stahl und
Stein ich hockte und auf den Fortgang des V erdauungsprozesses wartete. Wenn ich Stimmen, Schritte,
Schliissel horte, zwangen fremde Krifte mich nach oben und wollten mich dazu bringen, mich
aufzusetzen, aber nein, sie wollten nicht zu mir. Jemand anders wurde verwaltet, die Gerdausche
entfernten sich. Die Zeit zog sich wie wenig Teig auf einem zu grof3en Backblech. Morgenswar es zu
warm gewesen, noch von der Nachtheizung, jetzt wurde es zu kalt. Irgendwo, hier oder anderswo,
erlebten vielleicht die anderen jetzt dasselbe. Was war mit Hassan geschehen? Was war draul3en, in
der groflen weiten freien Welt? Aufregung, Unruhe, Verwirrung, wenigstens fiir eine kurze Zeit, bei
einigen Menschen, eine » Abendschau« lang. Ja, mir ging es gut, den Umstdnden entsprechend. Es
hatte ja gerade erst angefangen, das Leben in der fremden neuen Welt.

Nach langerer Zeit, es muBite Mittag sein, wurde ich in meinem Ddmmern und Denken gestort durch
zwei SchlieBer, die mich durch Génge und Gitter in einen kahlen Raum geleiteten. Ein Tisch, zwei
Stithle. Anwaltsbesuch. Die Tiir hatte keine Klinke, aber einen Spion.

Ich hatte nur Fragen, einen riesigen Sack voller Fragen, aber ich bekam sie nicht richtig raus. Wer war
verhaftet, wer eventuell nicht, wo iiberall waren sie, die Bullen, und wo eventuell nicht, was machten
die Leute drauf3en, was wufdten sie, wer wuldte was, was war wo, wo war wer?



Er versuchte, mir zu antworten, aber das war nicht so einfach; er lief3 mich Vollmachten
unterschreiben und fragte, ob meine M el deadresse auch meine wirklich Wohnadresse WKT.

»Da sind sie auch zugange, natiirlich«, sagte er, »seit 'ner ganzen Weile schon. Und sie lassen
niemanden ran, keine Zeugen, nicht mal uns Anwilte.« »Und Festnahmen? Waren Festnahmen auf3er
uns fiinf?«

»Nicht daB} ich wiiBte. Nur ihr aus dem Auto. In den Wohnungen wurde niemand angetroffen, soviel
mir bekannt ist. Und wer da noch wohnen sollte, geht vielleicht besser erst mal nicht nach Hause. Im
Moment ist ja der Auflauf vor den Hausern kaum zu iibersehen, und im Radio war auch schon was.
Das wird sich schon iiberall rumgesprochen haben. Du kannst mir ja sagen, wenn noch jemand
verstindigt werden soll.«

»HmM? Nein, schon gut. Das regelt ihr schon.«

»Na, wir werden sehen. Vor den Haftrichter kommst du jedenfalls heute nicht mehr; sie fiihren alle
einzeln vor, damit ihr euch nicht begegnet, und das Programm schaffen sie heute nicht. Und von
Akteneinsicht ist natiirlich keine Rede. Du weiBt es ja, nehme ich an, der Vorwurf ist $ 129a,
terroristische Vereinigung, und da gibt es eh keine Chance, weil allein der Tatvorwurf schon fiir den
Haftbefehl ausreicht. Du kennst das ja. Ihr werdet ' nen langen Atem brauchen.«

»Tjak, sagteich, »so sieht’swohl aus. Wie geht es den anderen denn nun?«

»Der, wie heildt er, Hassan, ist verletzt. Der war wohl am Steuer? Ist in der Stral3ensperre
hingengeblieben, wie es aussieht, aber nichts Schlimmes. Ist jedenfalls nicht im Krankenhaus. Sonst
nichts Besonderes. Ich denke, es geht ihnen gut, also den Umstéinden entsprechend, meine ich ...«

Was entsprach den Umstinden?

»S0 geht’s mir auch.«

Der lange Atem wechsdlte sich mit dem schweren Atem ab. »Heut passiert wohl nichts mehr, was?«
Er konnte gleich zur Tiir rausspazieren, nach drauf3en, und ich wieder in die Zelle.

»Grif} bitte Anna von mir. Und die anderen auch, aber besonders Anna.«

Dann lag ich wieder auf der Pritschein der Zelle, meiner Zelle, meinem Heim. Was hatte der Anwalt
schon sagen kdnnen? Haftrichtervorfiihrung, Akteneinsicht, Aussichtslosigkeit, keine Aussagen. Eine
Vorfiihrung, bei der wir nur Zuschauer sein konnten. Keine grofe Uberraschung, aber nun war es
ausgesprochen, nun war es Wirklichkeit. Der Paragraph 129a, das Kanonenboot der Politik, steckte
dich nach Belieben in den Bunker. Da gab es kein Schlupfloch, da niitzten fester Wohnsitz, Beruf,
Familie nichts, die U-Haft wartete, gnadenlos. Wieder einmal U-Haft, steinerne Sachzwénge, die auf
meinen Gedanken lasteten, Gitter im Blick, glatte Wéande unter den Héanden. Es fing schon an. Es
geschah schon nichts mehr, nicht einmal Schlechtes. Nicht ein paar Monate Knast, sondern ein paar
Jahre, viele Jahre, die auf Widerruf gestundete Zeit wird sichtbar am Horizont ...

Was ist genau passiert? Die interessanteste Frage des Anwalts, wenn auch nicht in dem Sinne, wie er
sie eigentlich gemeint hatte. Was ist passiert, dal} ich jetzt hier bin? Ich lag auf dem Riicken, die
Hinde hinter dem Kopf verschrinkt. Was war wann passiert? Ich versuchte, eine Verbindung
herzustellen zwischen mir, der ich diese Sorte von Zimmerdecke anstarrte, die ich auch die nichsten
Jahre iiber mir sehen wiirde, und mir, der ich vor fiinfzehn Jahren in eine Vorstadt-Schulfabrik
gestolpert war und nicht wuldte, ob ich laut oder still sein sollte. Und die Verbindung war da, anders



konnte es gar nicht sein. Dabei war es doch in solchen Situationen iiblich, das bisherige Leben
verwundert zu betrachten und sich zu fragen, wieso es so unerwartete und beunruhigende Wendungen
genommen hatte. Normal war, dal3 die Vergangenheit der Gegenwart fremd war und umgekehrt. Es
war aber nicht so. Die Verbindung war da, sie gab sich nicht einmal Miihe, wenigstens dramaturgische
Schleier um sich zu hiillen. Das hatte nichts mit dem deutschen Herbst 1977 zu tun (mir fiel ein
banales Wortspiel ein), denn damals schaute ich mir Fuf3ball an und nicht die Nachrichten. Wen
interessierten schon ein paar durchgedrehte Killer, wenn es um das Pokalendspiel ging? Daswar sie
also nicht, die Verbindung. Sie lag eher in der erwéhnten Schulfabrik, in dem Lehrer, der mich am
Ohr zog, weil ich ihm zu frech war, oder in dem, der mir sagte, ich widerspriache nur um des
Widersprechens willen. Ich hatte immer zuriickgezahlt, Beleidigungen, Frechheiten. Oder ich hatte es
zumindest versucht. Aber taten das nicht eigentlich alle, zumindest als kind oder in der komischen
Zeit zwischen Kindheit und Pubertit - gab es so was? Und wie nannte es sich? Kein Kind mehr -
schon iiber die Schranken des eigenen Gliickes hinwegdenkend, aber noch nicht fihig, das
auszudriicken; und noch vor der Pubertit - noch vor der Zeit, in der das eigene Gliick vollstindig zu
verschwinden schien hinter der iberméchtigen Gewalt des Lebens, der Wirklichkeit. Hatte ich nicht
vor kurzem noch meine eigenen Tagebiicher gelesen, mit einem seltsamen Gefiihl, gemischt aus
Nostalgie, Uberheblichkeit und peinlicher Beriihrung? Da hatte ich einmal genau so etwas, genau so
dummes Zeug aufgeschrieben, Anfinge, wie es alle anderen auch taten. Und dann war da noch etwas
davor, eine Zeit vor dem Beginn der Zeitrechnung, vor dem Ende der Kindheit, das mich im
Dezember 1980 ereilte.

Wenn ich mir nichts hatte gefallen lassen, war das eine Verhaltensstorung? War ich trotzig?
Opposition um der Opposition willen? Dagegen sein, einfach nur so, weil ich so war, wieich war, als
Widerborst geboren? War das nach Erwachsenen-MaBstiben anormal? Oder normal fiir Kinder und
Jugendliche? Oder etwas besonders Wertvolles, ein Symbol des vorwirtsdringenden menschlichen
Geistes, der niemals befriedigt sein konnte, niemals stehenbleiben wollte?

Ich hatte jetzt das Gefiihl, nicht mehr allein durch meine Kindheit zu treiben, sondern unbewuf3t an
einer Verteidigungsrede fiir einen Proze$ zu basteln. Einen ProzeB, in dem irgendein Gutachter
meines Mifltrauens und von Gottes Gnaden nachzuweisen suchte, daf} die Ursachen fiir Gewalt und
»Terrorismus« in schwieriger Kindheit und Verhaltensstérungen zu suchen seien. Wieso iiberhaupt
Verteidigungsrede? |ch kam aber zu keinem Ergebnis, denn ich war schon zu tief im Halbschlaf
versunken. Die Gedanken wurden zu Ideen, die Ideen zu Bildern, und ich schaffte es endlich zu
schlafen - ein kurzer Urlaub, eine Verschnaufpause in einem endlosen Marathonlauf zwischen
Wiinden, die sich grau und konturlos bis ins Unsichtbare erstreckten.

Hier unten, im Keller des Polizeiprésidiums, war es ruhiger als in einer Gefangenensammelstelle. Ich
horte das Klirren der Schliissel nicht oft, und jetzt war ich mal wieder dran - die erkennungsdienstliche
Behandlung war fillig.

Zwe gelangweilte Bullen brachten mich zum ED-Raum, einer vom Staatsschutz als Aufpasser, einer
vom Erkennungsdienst. Er machte sich an seine genormte Arbeit und fiillte Formulare aus: Gesicht
oval, rund, ldnglich, Gang schleppend, hinkend, beschwingt, gleichm#Big, Statur schlank, untersetzt,
kraftig, dick, bucklig, zwergenhaft, koniglich, burlesk, kafkaesk, absurd ... Fingerabdriicke, zehnmal
dasselbe, gedriickt, gerollt, Handfldchenabdruck. Ich bot ihm einen Fulabdruck an, er reagierte nicht
einmal darauf. Fotos, von vorn, von der Seite, nicht von hinten, mit und ohne Nummer. Dann wurde
ich wieder zuriickgebracht, und unterwegs murmelte der vom Erkennungsdienst allerlei Zeug vor sich
hin, von dem ich nahezu nichts verstand, sein Kollege aber auch nicht, wie es schien. Ich hatte auch
nicht das Gefiihl, es sei an irgendeine bestimmte Person gerichtet. Die Schlieer, denen ich {ibergeben
wurde, klapperten und schepperten pausenlos mit ihren Schliisseln; vielleicht wollten sie damit ihre
privilegierte Stellung mir gegeniiber betonen.
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Nicht lange danach bekam ich ein »Abendessen«: Es muf3te also irgendwann am Nachmittag sein, vier
Uhr vielleicht, und ein Schichtwechsel stand bevor. So kannte ich es auch aus dem Knast; nachmittags
um drei wurde »gute Nacht« gewiinscht, und der Nachtverschluf3 begann. Das Abendessen war eine
Plastiktiite mit Graubrotschnitten und Streichkdseecken, nicht eben liebevoll zusammengestellt, aber
immerhin etwas. Dazu wurde Tee gereicht und ein Mars. Es stillte wenigstens den Hunger. Die Suppe
vom Vormittag war menhir etwas gegen das flaue Gefiihl im Bauch gewesen, das stets irgendwo
gelauert hatte, aber das war jetzt fort, und zuriick war Hunger geblieben; einen Tag in der Zelle sitzen
ist Arbeit und macht hungrig. Graubrot und Schmelzkise schmecken nur im Knast.
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